Delati kot urednik in pisatelj v Playboyu je bilo samo delo, razen takrat, ko ga ni bilo. Niz osebnih esejev o krmarjenju med delom in življenjem. Izdelano v partnerstvu z NewCo Shift.

"Očka, kje je maska?"

Sem se zbudila budna. Spal sem le dve uri. Adrenalin se je sprehajal po mojem telesu. Burbon, ki sem ga spustil pred spanjem, sem malo zmanjšal spomine na noč prej. In moj 10-letni sin je stal ob moji postelji in drugič rekel ...

"Očka. Kje je maska? "

"Pojdi spat," sem rekel. Moja glava pod blazino, misli odmeva s podobami prejšnjega večera ...

Bobnasta fontana v mezzaninu 20 milijonov dolarjev dvorec Beverly Hills. Rdeča osvetlitev. Kandelabre. Moški v tuxedo, hlače okoli gležnjev. Eden se je prilepil na dorski steber v japonskih vozlih shibari. Ženske v oblekah z žogo, nekatere v čipkastih maskah, nekatere napol gole, nekatere v biči, nekatere v bičeve. Šampanjec teče. Treskanje nečesa, kar spominja na taser. Elegantne svelte ženske se v vroči kadi zdrsnejo gole. Za mnoge moške so to sanje. Toda ob šesti uri zjutraj 44-letnemu očetu, ki poskuša zaspati, je nesramno prebujanje.

Šel sem na zabavo in pisal o tem za Playboy. Ne, to ni bila zabava v dvorcu Playboy, ampak vrteča se erotična maskarasta žoga, ki jo je vrgla zasebna seksualna družba, zaradi katere so se ti drugi dvorci v primerjavi zdeli naravnost čedni. Boljši del moje službe v Playboyu je bil urednik tradicionalnih moških revij: večino mojih dni sem sodeloval z drugimi uredniki in pisatelji, da sem ugotovil, kaj naj pokrivamo v pop-kulturi, politiki, življenjskem slogu in zabavi. Seveda gre za Playboy, seks smo pokrivali, a ponavadi nisem bil jaz v prvi vrsti.

Potegnil sem blazino z glave in tam je bil moj sin: rudeči obrazi, uspavane oči, v robotski pižami, ne da bi me spal, rekel, tokrat s poudarkom ...

"Očka. KJE JE MASKA? "

Zadevna maska ​​je 7,99 ameriških dolarjev plastične maske zdravnika za beneško kugo, ki sem jo kupila v trgovini. Imel je dolg, faličen kljun. Ptičje luknje za oči. Popoln videz Eyes Wide Shut / 50 Shades temnejšega videza, da zaokrožim obleko črne kravate, ki sem jo moral nositi na seks zabavi s črnimi kravatami. Ta maska ​​mi je prekrila obraz, ko sem opazoval veliko stvari, med katerimi sem bil vesel, da imam oviro.

Pomembno vlogo je odigral tudi v trenutku, ko so me pravila civilnosti spektakularno spodletela. Zgodaj zvečer sem klepetal z moškim gostom. Bil je izredno prijazen in imeli smo prijeten pogovor o tem, kaj mu je pri seksu všeč: občutek za skupnost, varen prostor za igranje, pomanjkanje sodb, lepe ženske. To je bila izjava, ki je odmevala številne druge stranke, tako moške kot ženske. Kasneje, ko so ljudje delali to, kar ljudje počnejo na orgijah, me je videl, medtem ko je sredi tega naredil nekaj orgije s prijateljico. Peljal sem se skozi sobo in on mi je pomahal. Ko sem se približal paru, sem si rekel, da potrebujem prizore, interakcije in citate za zgodbo. Razmišljal sem o črti, ki se je poslovil od Christopherja Isherwooda od Berlina: "Jaz sem kamera z odprtim zaslonko, precej pasivna, snema, ne razmišljam."

In prav takrat, ko nisem mislil, da je moški segel z roko, kot da smo kolegi, ki smo se konec tedna nalepili na Starbucks. Stisnil sem mu roko. In potem, ko me je predstavil svojemu prijatelju, sem ji stresel roko. In potem se mi je zazdelo, da sem samo stisnil roki dvema osebama, ki sta se pred trenutki ukvarjala z znojenim spolnim dejanjem. Zgrabil sem masko za kljun, jo odpel in oprijemal kot opomin, da se s to roko ne dotaknem ničesar, dokler je ne umijem. Odpravil sem se do kopalnice. Milo ni bilo. S svobodno roko sem poklical Uberja. Pozno sem se vrnil domov in nato zložil masko visoko na zgornjo polico moje omare, si umil roke in poskušal zaspati.

Potem pa je bilo naslednje jutro spet moj sin, ki je rekel:

"KJE JE MASKA?"

"Zakaj hočeš masko?" Sem vprašal.

Gledal me je, kot da je to najbolj neumno vprašanje, ki so mu ga kdaj zastavili. "Rad bi se igral s tem," je dejal.

Nekajkrat v vašem življenju lahko svoje otroke naredite resnično srečne in to je bila ena izmed njih.

"Ste že zajtrkovali?" Sem vprašal in kupoval čas.

Odmahnil je z glavo ne.

"Pojdi si žitarice in dal ti bom masko," sem rekel.

"Obljubljaš?" Je vprašal moj fant.

"Obljubi," sem rekel. In odšel je iz naše sobe v kuhinjo.

Šel sem do svoje omare in si potegnil masko. V umivalniku kopalnice sem tekel vodo, dokler ni postajala vroča. Maski sem dal škropljenje tekočega mila in močno piling ter jo spral. Potem sem ga še enkrat očistila in sprala, dokler nisem bila prepričana, da je čista.

V kuhinji se je moj sin nasmehnil in podal roko. Izročil sem mu masko in bil videti nekoliko slabši od postopka saniranja. Saj ne, da mu je bilo vseeno. Vzel je masko, si jo nadeval in ji prikimal iskreno zahvalo ter stekel zunaj, da bi se igral, kljunač bobnil ob jutranji luči na zadnjem dvorišču.

Pravijo, da ne glede na to, kje si v življenju, bi moral biti tam.

V takih trenutkih tega ne kupim.

To je eden bolj ekstremnih primerov vrnitve pisarne domov v petih letih, ko sem delal v Playboyu. Bil je netipičen, nepričakovan in še posebej zabaven trenutek v službi, v katerem sem bil predvsem življenjski tip, večinoma sem delal na oddelkih za potovanja, hrano in pijačo ter slog. Kako se bolje oblačiti, bolje piti, bolje dišati, potovati boljše zgodbe. Lažje stvari. "Zabavne" stvari. Izkazalo se je, da se je število zaposlenih zmanjšalo in smo morali prevzeti več dolžnosti, včasih tudi spolne stvari.

Vznemirljivo je bilo delati pri tako znani in provokativni blagovni znamki, ki je med opazovalci in zaposlenimi vzbujala zveze - resnične in zamišljene. Ni bilo mogoče, da bi bil nevtralen glede tega. Intenzivnost dela na takšnem polarizirajočem mestu je bila tisto, kar je povzročilo tako zasvojenost. Z delom v Playboyu ste ga branili ljudem, ki o tem niso vedeli nič drugega, a so verjeli, da so. In enkrat čez nekaj časa srečaš ljudi, ki so jih imeli radi, in to so bili ljudje, ki so v njej videli najboljše. Kdo je vedel, da je bil prvič objavljen Fahrenheit 451 ter božična zgodba in omarica Hurt. Zavzemal se je za pravice LGBT, preden je bila izumljena kratica. In to poslanstvo je nadaljevalo, ko se je pretakalo v digitalno. Tamkajšnje življenjske dobe so se navadno držale in veliko število ljudi, ki so odšli, bi se na koncu vrglo v pregib in pripovedovalo o tem, kako dolgočasno in predvidljivo je bilo tam v običajnem svetu.

Ker so vse stvari v redu, tudi fotografije golih žensk so zagotavljale določeno družbo med delavci. Bili smo pestra skupina predanih novinarjev, aktivistov prve spremembe, seksualno pozitivnih feministk, pisateljev komedije, prvakov špekulativne fikcije, strategij družbenih medijev, marketinških talentov, preganjalcev licenc, modelov Victoria's Secret, komercialnih fotografov, nagrajenih urednikov, novinarjev, umetnikov in oblikovalci, poznavalci pop kulture, ustvarjalci kulture in nasprotni kulturniki v oblačilih za moške revije (ali pa jih nimajo). In takšna družba je bila dolžna poročati iz prvih vrst 21. stoletja o spolni osvoboditvi 21. stoletja v obliki črne kravate seks zabave Beverly Hills. S čimer sem se teoretično povsem počutil. Praktično se je izkazalo za nekoliko bolj zapleteno.

Kako točno torej hodite na orgijo na delo? Tu so moja odvzemanja, niti najmanj univerzalna. Z njimi ravnajte, kot boste, če bi vas kdo kdaj prosil, da se prijavite na spolno zabavo na delo. Nikoli ne veš.

Prva: Bodite pripravljeni, da bodo ljudje z vami delili neželene zgodbe o seksu.

Ko ljudje ugotovijo, da hodite na spolno zabavo, boste morda vedeli več o odnosu drugih do orgij in skupinskega seksa, kot bi si želeli. En prijatelj mi je pripovedoval, da sem bil del edinega mladega para na sicer starejšem nagnjenem svingerskem dogodku in kako je početje halucinogenov pomagalo njemu in njegovemu dekletu. Ena kolegica mi je rekla: "Nikakor ne bi šla na spolno zabavo. Že imam dovolj ritkov, kot je. "Bila je figurativna. Mislim.

Dva: Ne glede na to, ali želite ali ne, morate na spolno zabavo povabiti zakonca (ali partnerja).

Čeprav partnerju morda ne bi povedali o vsakem sestanku in delovnem dogodku, to nočete, da se o njih pozanimajo. Nekateri partnerji lahko hitro povedo. Drugi morda ne. Moja žena je bila v slednjem taborišču. "Ni moja stvar," je rekla. "Kako bi vedel, dokler nisi šel?" Sem vprašal. "Samo vem, da nočem iti," je dejala. In nato dodal: "Ali me želiš?" „Samo, če želiš," sem rekel. In potem smo šli naprej in nazaj na to še nekajkrat. Na koncu sva se odločila, da ne bo šla, najbolj pa zato, ker sva oba vedela, da mi bo težko opravljati svoje delo. Z njo sem bil v delovnih razmerah in kot vsak partner je bil dober šport. Toda pogosto je bil tisti trenutek, ko bi želela oditi, ne da bi bila preveč poslušna vrsta Betty Draper. Predstavljal sem si različico orgije tega. Ni bilo lepo. Skrbelo me je, da bo celoten scenarij nenadoma ugotovil, da je preobsežen ali neprijeten in da bo hotela oditi. In potem bi se moral spoprijeti s skrbjo, da je bila moja žena zaskrbljena zaradi tega, ker bi me zapustila na spolni zabavi, in čutila bi se, da bom morala oditi, preden bom dobila dobro zgodbo.

Tretjič: Ko greš, se zaveži.

Mogoče je zadnjič pri seksu. Sprehodite se, pojdite v majhne stranske sobe s napol odprtimi vrati. Daje terapiji izpostavljenosti novo ime.

Četrtič: Če v nacionalni publikaciji pišete o odhodu na spolno zabavo, se lahko o tem pozanimajo vaši prijatelji in sosedje.

Če mi je neznan sosedov prijatelj dramatično prebral mojo zgodbo na večerji, potem ko je bila objavljena. Po eni strani sem bil vesel, da je naročnik. Prav tako je glas nad igralcem, tako da je verjetno zvenel bolje, ko ga je prebral na glas. Po drugi strani pa sem, kako neumno se sliši, včasih pozabil, da lahko ljudje v mojem krogu porabijo moje delo. To so bili sosedski ljudje. Mame in očeta sošolcev mojega otroka. Nekaj ​​tistih, ki so bili na zabavi, mi je povedala o dramatičnem branju na avtobusu. In da so jih imeli radi. To je bilo lepo slišati od ljudi v soseski, kjer so bile dvignjene obrvi najpogostejša reakcija na učenje, ki sem ga delala v Playboyu.

Peto: Bodite pripravljeni na pogovor s svojimi otroki

Čeprav nisem dejal, da sem šel na spolno zabavo svojim otrokom, sem bil pripravljen to razložiti. Pripravil sem malo naprednih ptic in čebele, ki govorijo o poliamoriji. Otroci so vedeli, da sem delal v Playboyu, in poznali široke poteze družbe v ponudbi vsebine. Zgodba o seksu se nikoli ni pojavila, in nisem bil zaskrbljen, ker smo se že premagali. Ironično je, da je bilo to na časovnici mojih otrok in ne moje.

Pred časom moje kariere na Playboyu, ko je bila moja hči stara približno 12 let, je povedala, da je gledala po mojem telefonu in videla nekaj slik, za katere je menila, da bi prišle iz Playboya. Ko sem vedela, da bo v nekem trenutku izvedela za fotografijo v reviji, sem pripravila malo govora o moškem pogledu, zgodovini pinupa in ženskih golih v tradicijah likovne in pop umetnosti.

"Ja, kakšne slike?" Sem si rekel, sekiral se.

"Ženske slike," je dejala. "Mislim, da so iz revije. To so velike slike. "Pomislil sem na sredino. Potem pa sem se vrnil na sestanek, na katerem sva z umetniškim direktorjem prelistala veliko knjigo miz iz Taščna o zgodovini osrednje smeri in za referenco smo posneli nekaj fotografij starodobnikov iz 60. in 70. let.

"Ali so bili ti Playmagati?" Je vprašala.

"Ja," sem rekel. Pripravljena sem bila pridobiti od te samozadovoljene hčerke ameriškega študenta, socialnega delavca in psihoterapevta, feministke joge.

"Kaj si mislil?" Sem vprašal.

"Če so to slike iz revije, ne vem, zakaj imajo ljudje težave s Playboyom," je dejala. "Mislim, da izgledajo lepo."

Kaj sem se naučil iz vsega tega? Da je nekaj, za kar sem mislil, da je izključno spolno, lahko za nekatere ljudi splošno in osvobajajoče; da ne glede na to, kakšna je bila moja naloga, nikoli ne bi mogel napovedati ali nadzorovati reakcije nekoga nanjo, tudi moji otroci In kar je najpomembneje - šlo je za prikaz, to, da sem bil potisnjen izven svojega območja udobja, improviziral med izzivi in ​​se vrnil nedotaknjen, a malo spremenil in na načine, ki jih še vedno ne razumem v celoti. Pravijo, da je delo samo delo. In je. Dokler ni.

Drugi del tega citata Christopherja Isherwooda o tem, da je kamera in snema in ne razmišlja takole: "Nekega dne bo treba vse to razviti, skrbno natisniti, popraviti." In do tega dne, ko sem izvedel, si dolžan do sebe, da ohranite zaslonko široko odprto.